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CARTA DE AMOR PARA UN HOMBRE SENTADO AL PIANO

Querido Xavier:

Hace poco unos amigos me avisaron de que hay un hombre sentado al piano, de no
importa que viejo café. Estos buenos amigos (que en el pasado también lo fueron tuyos)
trataban asi de alertarme sobre tu regreso a la ciudad. En un inusitado afan protector se

negaron a proporcionar mas datos y desviaron la conversa hacia temas banales.

Localizar el antro donde tocabas me resultd facil. Hablé con el tipo que lo regenta y le
pedi que te hiciese llegar esta carta en un receso de tu trabajo (ten cuidado, Xavier, ese

tipo me hizo muchas preguntas sobre tu vida y puede que quiera aprovecharse de ti).

Antes, un sabado, de no importa que mes, tomé asiento entre el claroscuro de las mesas
del fondo y presencié tu actuacion. jComo has cambiado, Xavier! Tomas el vaso y te
tiemblan las manos, apestando entre humo y sudor, y paseas tu arte sobre ese
destartalado piano mientras las parejas se magrean sin decoro alguno. jIgnorantes! Ni
ellos, ni el individuo que regenta el local, sabran jamas que se encuentran ante el que

fue considerado el mds joven maestro al piano...



Vencido por una mujer, segun tu version de los hechos. jAy, Xavier, algunas veces las
personas necesitamos falsear nuestros recuerdos y atemperar asi el dolor de la

existencia!

Yo soy esa mujer vencedora de la que hablas. Yo, que después de tantos afios aun me
desvelo con el recuerdo de tus dedos virtuosos recorriendo el teclado de mi cuerpo. Yo,
que medi a cada hombre que llegd después con la partitura que dejaste grabada en mi

alma. {La misma mujer que ya nunca mas pudo gozar de otra melodia distinta a la tuya!

Pero siempre hay borrachos con babas dispuestos a sumarse al lamento de tu hilo
existencial. Extasiado de alcohol, te lamentas en publico de que ella siempre temid

echar raices, que pudieran sus alas cortar, justificando asi el dia que me alejé de ti.

iPensar eso solo acrecienta tu dolor! Debes ser justo contigo. Bien sabes que el
caprichoso destino que mueve los hilos de los seres humanos te asigné una pasion que
lo llenaba todo. Casado con la musica, para mi quedé el papel de amante furtiva. Una

relacion a tres que termino por hacernos dafio.

Cuando acabes de leer esta carta estaré observandote al fondo del local. Ha pasado toda
una vida y quizas te cueste reconocerme. Soy la mujer solitaria que esconde su ajado
rostro en esa mesa mal iluminada junto a la entrada. Si te giras, alzaré la cabeza y
podrés reconocer en ese rostro los estragos que deja un amor quebrado. Luego vuelve
sobre tu piano y toca para mi una ultima cancion. No te detengas, no me busques con la

mirada. En algiin momento saldré del local y desapareceré de tu vida para siempre.

Por favor, foca otra vez, viejo perdedor, haces que me sienta bien. {Y es que a mi no me
engafias con ese personaje de musico borracho! Yo sé que eres el hombre mas feliz del

mundo. {El tinico capaz de pasearse cada noche sobre el cuerpo de su amante y robarle



con los dedos las notas de placer que subliman el alma! Tus lagrimas, esas que los otros

imaginan de sufrimiento, son el precio a pagar por tan excelsa pasion.

La que fue tu mujer, vencedora y vencida.

P.D.: Escuché decir que el duefio del local piensa encargar una balada sobre tu vida y
asi promocionar el negocio. Xavier, has de reconocer conmigo que un hombre sentado
al piano pueda ser motivo de inspiracion para una cancion que se alce como simbolo de

los amores fallidos.



