CATEGORIA: RELATO CORTO

TiTULO DE LA OBRA: “LA PRIMA DE RIESGO”,

EDAD: 55 (¢Demasiado viejo para un cuento de amor?)
PSEUDONIMO: SARA KOPS

¢Qué confianza tiene usted en el futuro?

Por supuesto dije que mucha. Realicé mi juramento de fidelidad al euro al terminar la
conferencia levantando en varias ocasiones la mano izquierda y llevandomela hasta tocar
ligeramente el pecho, como si estuviese escuchando el himno nacional o intentando cortar
suavemente un atragantamiento, pero en realidad es que queria mostrar mis nuevos gemelos
de Swarovski que representaban unas pelotitas facetadas de golf que emitian diez mil
destellos a la luz de los focos de aquel lujoso salon de un hotel de la costa levantina. No sé si
pretendia darle gusto al ego, demostrar a las ricas hembras que me escuchaban el muestrario
de mis armas masculinas o dejar ciegos a los asistentes, a ver si ya dejaban de hacerme
preguntas de una vez. Pero en mi posicion de alto cargo del Banco de Espafia eso es parte del
trabajo: hacer las preguntas correctas, contestarlas lo mas ambiguamente posible, y tratar de
tranquilizar a los demads, pues para perder noches enteras de suefio ya nos bastdbamos los
cuatro capitostes de la economia que debiamos mostrar, de verdad o casi de verdad, que el
barco marchaba bien y que Ulises volveria a itaca, a tiempo, para tomarse unos mariscos y un
vino blanco bien frio, con Penélope.

Y al mentar a la bicha, contonedndose un poquito a contraluz de los focos que me
deslumbraban en la tribuna, aparecié una silueta de mujer que fue proyectando su sombra en
mi cara y me obligé a mirarla y a apreciar, en silueta, los espléndidos dones de la Naturaleza
que apenas podia vislumbrar: unas piernas altas, ain mds por el tacén excesivo, unas
torneadas caderas que indicaban su altisima probabilidad reproductiva, una cintura para
enlazarla ya , unos pechos generosos de esfumados contornos, y una cara de diosa venida a la
Tierra para mortificar a los varones, y también para hacerlos imaginar, lo que tardé, por las
malditas luces, unos segundos en apreciar. jQue me pida un autégrafo!, iQue haya ofrecido a
los dioses besar al primer desconocido que no pronuncie la palabra crisis durante dos horas!
iQue se acerque mas! jQue suba hasta la tribuna y pueda apreciar la abertura lateral de su
falda! jQué, qué, qué, qué, que concho, si es mi prima!

Pues si, quién no tiene una prima en la playa que ocupd su corazdn y sus ardores a los catorce
afios, pero que se materialice después de treinta afios, y encima demuestre que adn se
acuerda de ti, y te diga, con aquellos ojos chisporroteantes que antes tanto te atraian, que ha
sido una conferencia magnifica, y que aunque no se ha enterado de nada, hay que ver cuanto
sabes, y te proponga una cena rapida en un restaurante del puerto, y claro, aceptes y digas
que si, que si a todo, y que dénde puedes encontrar un chino para comprarte un babero en el
que recoger tanta saliva, y recibes dos docenas de parabienes y estrechas otras tantas manos
sin fijarte ni guardar la menor atencién porque ya sdlo tienes, otra vez, ojos para ella, y vas




saliendo del salén entre sonrisas y palmaditas en la espalda, y de pronto te encuentras en la
calle ruidosa, y comenzdis a caminar, y no te atreves a quitarte la corbata que te ahorca
porque a lo mejor eso es lo que a ella le gusta de ti, porque el caso es que te mira, y sonrie, y
comienza el test de qué ha sido de nosotros en estos uUltimos treinta afios, y comienzas a
contar lo de tu carrera bilinglie en Administracién de Empresas, y los dos afios de
especializaciéon en Estados Unidos, y el curso en la London School of Economics, y tu trabajo en
aquella consultora en Malasia, y luego en China y mds tarde en Japon, total que lo de tu
reciente divorcio parece otra etapa mas de tu formacion, y los dos hijos que estan con su
madre porque tu estas siempre de viaje, y justo ahora van y te nombran nimero dos del Banco
de Espafia, o sea, que ahora ya apenas te mueves de Madrid, y,y,y,y,y, y ella que sélo terminé
aquella carrera corta, y se colocd en el Hospital a diez minutos de su casa andando, en la
misma ciudad besada por el mar que llevas grabada a fuego en tu memoria y bordada en tu
corazon, y se caso con el novio de la moto, el de toda la vida, que se la llevaba a aquellos
pinares de tanta sombra y olor a resina, y también tiene dos hijos, a los que no conoces, y él
también trabajaba mucho en no sé qué cosa de aparatos de presidn de las refinerias, y sus
viajes a Oriente Medio terminaron convirtiéndose en Oriente Largo y Lejano, y también esta
recién divorciada, y en la cena ya te has quitado la chaqueta y la corbata, y recordais cuando
teniais catorce afios, y entonces, a lo tonto, entre un flan de pifiones y una copa de cava le
confiesas que estabas enamorado de ella hasta la médula, y ella se rie, y no te contesta, y se
rie y te dice de pronto:

- Mimadre esta con los nifios en casa. Se alegrard mucho de verte... ¢ Quieres que demos un
paseo por la playa..., por los viejos tiempos?

Y de pronto te encuentras con los caros zapatos italianos en la mano, donde has guardado tus
calcetines, con la chaqueta y la corbata también del brazo, y guardas bien tus gemelos en un
pequefio bolsillo del pantaldn, y pones en perfil silencioso el mévil porque no quieres perderte
sus risas, y sientes la caricia hUmeda de las olas muriendo con un reflejo de luna a tus pies, y el
sabulo playero adhiriéndose a tu piel y rejuveneciéndote de tal manera que terminas
danzando con ella mientras le intentas ensefiar a bailar sirtaki, en recuerdo de un lejano
encuentro de economistas europeos en una antigua, pero brillante isla griega. Y parece que el
mar conspira con su propia respiracion y su ritmo para parar tu corazén y volverlo a acoplar a
un movimiento que ya creias perdido para siempre...

Y os cogéis naturalmente de las manos. Nadie sabe cdmo ha sido. Tal vez la luna bruiié en
plata una lengua de agua que llegaba demasiado deprisa y ella dio un pequefio salto hacia ti, y
un grito timido, y tu la cogiste de la mano para ayudarla a guardar el equilibrio y ya no se la
soltaste, y ves brillar las estrellas en el fondo de sus ojos oscuros, y te deslumbra su sonrisa
mientras desgranais la letania de los recuerdos que os devuelven a aquella misma arena, a
aquella misma playa donde os juntabais la caterva de primos, tios, padres, abuelos, vecinos
afiadidos y cualquiera que quisiera disfrutar de la vida, y estdis ya en la mitad de aquel paseo al
pasado, y volvéis al presente, y os mirdis porque ya sabéis todo lo que hay que saber, y de
nuevo os mirdis como hace treinta afios, y las olas no dejan de balbucear su ritmo de milenios,
sabias con el presente porque ya han visto demasiados dias y demasiadas noches, y la luna
estd en su pelo y brilla en sus labios. Y enlazdis también la otra mano, y os aproximdis




demasiado, y ella te pregunta en medio de la playa solitaria esa pregunta que, a diferencia, de
las de tu trabajo, si puedes contestar:

- ¢De verdad, estabas colado por mi?

Y la arena es infinita, y la chaqueta vuela sola, y la corbata se la llevan los cangrejos y los peces,
y ya no te acuerdas de los gemelos ni de la economia, y solo existe ella, y sus ojos brillantes de
luna y sus labios con sabor a sal. Y no quieres pronunciar la palabra amor, pero dibujas su
nombre, con el dedo, entre las arenas humedas, para que lo bese el mar, y se te conceda tu
mas viejo e intimo deseo...




