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TEMBLAR (O RECUERDOS PARA SOBREVIV] R)
don Juan Balbuena

No creo que haya conocido en mi larga y azarosa vida a alguien que haya amado a
una mujer de la manera tan intensa como él amo a “mj Irena”, que era como él solia refe-
rirse a su esposa. Senti una enorme pena al ver aparecer a Janusz por el lugar donde yo
me encontraba, el mismo infierno. Liegé destrozado por el cansancio, pero mas por la in-
credulidad de que algo tan atroz pudiese estar ocurriendo ante los ojos de la Humanidad.
Aquello era incomprensible para la enorme sensibilidad que definia su caracter de artista
—era un soberbio violonchelista-, tanta que pensé que seria carne de chimenea en apenas
unos dias. Me equivoqué en mi apreciacion. Porque aunque en su honda mirada podia
adivinarse la amarga afioranza que sentia al haber sido separado a la fuerza de su amada
Irena, a esa nostalgia se aferro para sobrevivir, para sofiar con el reencuentro.

Janusz e Irena llegaron de la mano a la estacién del tren. Hasta alli fueron conduci-
dos en camiones en compafiia de otros cientos de personas. Durante horas, hombres muje-
res, nifos y ancianos permanecieron hacinados en los andenes, obligados a permanecer
de pie y teniendo que soportar temperaturas inclementes. Posteriormente fueron separados
por sexo y edades y embarcados en pestilentes vagones para animales, recibiendo empe-
llones, gritos y ladridos de perros que escupian la rabia por sus belfos espumosos.

A los hombres entre los que se encontraba Janusz a su llegada —como a mi mismo
me ocurrio meses antes- no solo les decian que merecian la suerte que estaban corrien-
do, sino que, para que lo tuviesen bien presente y claro desde el primer segundo, en la
puerta de entrada asi lo advertia con enormes letras un gran cartel con aspecto de guillo-
tina, bajo el cual tuvieron que pasar humillados, entonces sin imaginar que la mejor de las
suertes que habrian podido correr fuese morir en ese mismo instante; al menos se habr-
ian librado de tener que pasar por las tragicas e inhumanas experiencias que vivirian al

otro lado de la puerta de entrada al campo de concentracion.

Pagina 1



Un par de afios después, el campo de concentracion fue liberado. Apenas hacia
unas horas que Janusz habia fallecido, su cabeza apoyada en mi brazo mientras yo trataba
de darle a beber un sorbo de agua. En un bolsillo de su harapiento pijama carcelario, en el

que apenas se distinguian las rayas, encontré una carta dirigida a su esposa. Decia asi:

<< Amor mio: nunca hubiera imaginado que alguien pudiese llegar a erigir lugares
como estos, auténticos templos donde, por cuestién de raza o credo o ideologia, se come-
ten impunemente atrocidades indescriptibles al tiempo que quienes las llevan a cabo son
venerados por sus complices. Solo estando aqui adentro puede uno alcanzar a valorar Ja
verdadera dimensién de las penalidades que tenemos que Soportar; a comprender hasta
qué punto de inmensa puede llegar a ser la maldad que pueden llegar a desplegar los
hombres. Pero fijate lo extrafio que es el hecho de que en medio de tanta barbarie esté en-
tendiendo lo grande que es mi amor por ti; tanto que pienso aferrarme a los sentimientos
que despertaste en mi para sobrevivir a esta locura que no tiene nombre, aunque quiza
algun dia se lo dé la Humanidad para que no se vuelva a repetir este infame holocausto.

No son las temperaturas bajo cero las que me hacen estar aterido, ni la intensa
humedad que se levanta del suelo para envolver mis huesos con una mortaja gélida; ni el
desasosiego ante lo que pueda pasarme... Tampoco me causan miedo las llamaradas
que salen por la boca de la gran chimenea —Ia llaman la puerta de salida-, provocando
ventiscas de cenizas durante todo el dia que estremecen al més fuerte de todos nosotros
con solo pensar que esa sea nuestra salida en breve, pensamiento que nos hiela Ia san-
gre. Nada de eso me causa tanto pavor como el que me provoca tu ausencia. De sobra
sabes que sin ti me siento perdido, sin animo ni fuerzas para sequir adelante.

No tenerte a mi lado me hace temblar como si fuese un perrillo abandonado al na-
cer. Temblar al pensar que no volvamos a reencontrarnos. Temblar al imaginar que la
célida luz de tu mirada no pueda desentrafaria en el tremolar de las estrellas, que en este

instante estan cubiertas por las nubes. Temblar al sospechar que el sabor de los besos
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que sofié recibir de tu boca a lo largo de nuestras vidas no alcance a saborearlo ni en el
recuerdo de los que ya nos dimos. Temblar al temer que el olor de tu pelo mojado no
pueda hallarlo en la fragancia de la tierra humeda, que ahora esté cubierta por la nieve.
Temblar al dudar de que la dulce tonada de tu voz no pueda adivinarla en los trinos de los
pajaros que, silenciosos, anidan en el bosque cercano. Temblar al figurarme que la suavi-
dad de tus manos no pueda sentirla en mis suefios, donde tu, centro de todos ellos, me
acaricias con una ternura infinita... suefios que han dado paso a terribles pesadillas.
Temblar con la sola idea de que acabes por convertirte en una imagen que, al igual que
sucede cuando tocamos con la punta de los dedos un espejismo, el tiempo acabe por di-
sipar del fondo de mis ojos. Temblar...

Por todo ello escribo esta carta de amor, a la luz de una vela, aun sabiendo que
esta terminantemente prohibido... que mi vida no valdria ni un Grosz' si fuese descubierto
por los centinelas. Pero nada de eso me importa o amedrenta. Porque tengo que preservar
a toda costa esas sensaciones de felicidad, sosiego y plenitud que despertabas, despiertas
y despertaras en mi, mis sentidos en plétora cada vez que estabamos juntos, sensaciones
que plasmo en un papel que he de guardar junto a mi corazén, para que sus latidos cobren
vigor y logren avivar los recuerdos de los tiempos que vivimos juntos, recuerdos de los que
extraeré las fuerzas para sobrevivir, para no temblar.

Solo me resta por decirte que anhelo leerte esta carta cara a cara, nuestros ojos
engarzados en una mirada con la que nuestras almas se sentirén abrazadas. Hasta en-
tonces, te ama: tu Janusz. >>

Esta misiva aguarda el tiempo de los justos en el interior del sobre en el donde la
guarde hace ya mas de cuarenta afos. Aun sigo esperanzado en que llegue a manos de
su destinataria, y a eso me voy a aferrar para que la enfermedad que padezco no haga

sobre mi la labor que dejaron a medias los nazis...

* Moneda polaca durante la ocupacién alemana (1936-1945)
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